文 | 赵春燕
周末在家,天气晴好,我准备晾晒被褥。打开衣柜,一股熟悉的味道进入鼻中。我抬眼往柜子底部看去,啊,多少年了,它依然在!
我轻轻把它抓起,白色细洋布的里子,由于时日已久,颜色已经泛白。那红色的缎子面却依旧鲜活,暗黄色的花纹也依旧清晰。它,是母亲给我缝的被子,是我压箱底的宝。
我把它放在鼻前轻轻闻嗅,一股熟悉的味道,扑鼻而来,温暖而熨帖。我知道,那是母亲味!闻着味,我陷入沉思,仿佛又看见了母亲为我置办被子的场景……
我是母亲的晚生女,她生我时已不年轻。她与父亲含辛茹苦把我养大,我考大学时,她已五十四了。那时家里大的开销要靠父亲一人的工资,哥哥们姐姐们刚刚工作,他们也都快要成家了,经济并不很宽裕。知道我考上大学后,母亲很高兴。她取出压得紧紧的衣物,从木箱子的底部拿出用纸层层包裹的一点余钱,到商店里去买东西,给我准备被褥。
在商店里,她满脸含笑,挨个柜台挑选,挨块布用手摸。半日时光过去,母亲依然在挑选。那块滑溜溜、亮闪闪的红底黄花的缎子被面,出现在眼前时,她的眼睛亮了。当她粗糙的手划过被面,耳边响起“噌噌”的声音,仿佛底子防滑的鞋走过光滑的水泥地时,她笑了。她知道,自己终于找到了合适的被面。之后她又扯了一块白色的细洋布做里子,还买了五斤新棉花做套子。褥子是绿底小白碎花的布面,白色细布做里。
那天中午,母亲左腋下夹着被面与里子(怕掉下来,她用手紧紧攥住袋子带),右手提着包棉花的包袱,走出商店。日头热情洋溢地照耀在母亲的脸上,她稀疏的头发,已银光初现。她那胖胖的脸微微泛红,鼻翼两侧的几粒雀斑,在阳光下激动地跳跃着。她额上的细纹,在汗水的的陪伴下,紧密排列在一起。跟在她身后的我,在她身上闻到了一股好闻的味道:有阳光的和暖、有略带香汗的体香、有母亲的慈爱,更有望女成龙的喜悦与自豪。
开始缝被子了,母亲把一张席子铺在院子中央的大树下。她拿过刷子把干净的席子扫了又扫,把清洗过的白色里子铺展开,拽了又拽。然后把弹过的棉花,小心翼翼地从袋子里拿出来,一层层均匀地铺在里子上。铺完棉花,母亲喊过在旁边观看的父亲,让他帮着把被面拽平放在棉花上。第一次放上去后,母亲发现放的有些斜,就又重新拿起来。被面被拿起,带起了一些棉絮,母亲把棉絮拿下来,重新整理放匀棉花。为防止再次把被面放斜,母亲和父亲再放时,让我在旁边看着。
在我和父母的共同努力下,被面终于放正了。母亲长舒一口气,在席子边坐下来。她拿起缝被子的大针,先找到白色的粗线团的一头,用嘴抿抿让它变细一些,然后举起针头,拿线往过穿。第一次线头没有塞过去,没穿成功。第二次看着线头过去了,母亲拿手从另一头去拽时,线头滑脱了,又没成功。如此反复了好几次,线才穿成功。此时,我发现母亲的额头已是细汗层层了。
穿针成功后,缝被子的大工程来了。母亲一条腿蜷着,一条腿伸着。她把被子的四个角窝好,拿起大针,引起来。引了两针,母亲发现针有些钝,她拿起针,在发际边摩擦了几下,重新缝起被脚来。缝好被角,被子中间厚,很难缝。母亲拿起针头穿到被子里,用顶针钉在针屁股处,用力往过推。等到出针的那头看见针的三分之二了,母亲又用手去拽针头。一番努力,被子竖着出现了一行排列整齐、均匀的白线行阵。被面那头白线几乎看不见,被里那头白线稍长一些。缝完第一行,母亲仔细看了看针脚大小,觉得还比较满意,就又用手量第二行的宽度,她左手按被,右手去丈量。她把右手的大拇指与食指伸成九十度,一扎距离刚刚好,就又开始第二行的缝制了。
日头渐渐西行,阳光透过斑驳的树影,照在母亲的脸上。母亲的脸已变成了赤红色,汗水滴滴成串,挂在她脸上,将滴未滴时,母亲立马拿起腿边的毛巾把它抹掉。抹掉汗水,她又仔细地把被子抚平,重新缝起来。
等到被子缝好时,日头已疲倦地挂在树梢。母亲揉揉腰,捶捶发麻的腿,把被子叠好后,慢慢站起来。她站起来后,踉跄着走了几步,稍微歇了歇,俯身抱起席上的被子,把它晾晒到院里的长绳上。
夕阳的余晖洒在被子上,整个院子笼罩在一片红红火火、鲜鲜亮亮中。母亲抬起她那被汗水浸泡过又红又白的脸,满脸是笑望着天说:“明天的天,应该更好吧!”晚风拂过,一股香味进入鼻中。我闻到了阳光的温暖、肥皂的清香,闻到了母亲的体香,更闻到了母爱的熨帖。想到即将远离母亲,我快速跑过去,隔着被子抱住了她。我想让这种味道,永远定格在我的记忆中。
大学四年,母亲的缝制的被子一直陪伴着我。四年风风雨雨,每当心中的雨点来临时,我都是躺在床上,拥被闻嗅,在母亲的慰藉中往前走。
后来我工作、生活于外地,也一直把母亲缝制的被子带在身边,从未想过让它离开。如今,母亲已离去多年,我把她给我缝制的被子珍藏于箱底,每当我想她时,就把它拿出来抱在怀中,闻嗅一番。只有在它那里,我才能找到母亲的味道。
见被如面,拥它入怀。亲切、温暖、爱抚、熨帖的味道扑鼻而来,泪水瞬间濡湿了我的双眼。母亲,您从不曾远离,您永远在我心里……
作者简介:赵春燕,陕西丹凤人,中国散文学会会员,山东省散文学会会员,山东省青年作家协会会员,济南市作家协会会员。
壹点号山东金融文学